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EGLOGUE LUMINEUX

Japercus les jolis objets que supporte le ciel,
a travers une ronde ouverture de la grotte ;
et dés la, nous sortimes pour revoir les étoiles.
Dante Alighieri, « Divina Commedia »

Sartre avait prévenu : impossible de voir la lumiére sans connaitre les ténebres. Cest
tout au long de ce parcours que tel Orphée nous progressons vers la surface, en croyant
joyeusement a une nouvelle épiphanie. Sortir du terrier, passer la nuit a appréhender les
fantdbmes, sublimer les traumatismes, les voies sont parfois longues et difficilement
pénétrables mais la foi dans I'aube a venir oint de baume les plaies inconscientes. De
'ombre, les créateurs présentés a Bruxelles aspirent a la lumiere, sans pourtant vouloir
la conquérir, juste l'apprivoiser, la sculpter, lui donner un sens, la vider de sens, la mon-
trer nue, crue et violente. Les félés, on le sait bien, laissent volontiers passer la lumiére
et ces interstices offerts sur les plateaux éclatent les pupilles et créent le mouvement.
Persistance a méme les rétines, la raison et le cceur réunis pour vivre I'expérience, nous
voila embarqués subtilement aux confins des perceptions. Le festivalier résilient chemine
ainsi dans les arcanes de la programmation, tentant de ne pas confondre I'éclairé et le
lumineux ; il prend le risque de la confrontation avec la noirceur de 'ame humaine ou la
pénombre d’une longue nuit sans fin. Il s'offre, prét a recevoir l'illumination.

La rédaction

Suite et fin du Kunstenfestivaldesarts sur www.iogazette.fr.
Prochaine édition papier (27 mai) . festivals Latitudes Contemporaines et Petites Formes D-Cousues.
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Relais routier pour extraterrestres, SARA GALBIATI, PETER HELLES ERIKSEN ET TOBIAS SELNAS
MARKUSSEN. Avec I'aimable autorisation des artistes / Rencontres photographigues d’Arles 2016.
« Leve les yeux pour débusquer la vérité. Regarde le ciel autant qu'il t'est possible. Car personne
ne peut dire quand cela arrivera. Dans ces moments-la, il se peut qu'il n'y ait pas de réponse, seu-
lement des interrogations sur ce que tu viens de voir. Et tu auras beau poser des questions... tu
n'obtiendras pas davantage de réponse. La vie est un mystére, profite du voyage. » (Texte trouvé
sur le site Internet du Little A'Le'Inn)
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A POSSIBILITY OF AN ABSTRACTION

CONCEPTION ET CREATION GERMAINE KRUIP — KAAITHEATER

Ennemis du post-dramatique, du minimalisme antiper-
formatif, de P’abstraction géométrique, passez votre
chemin ! Germaine Kruip braque ses projecteurs sur
la matiére inerte du Kaaitheater et convie a une pause
méditative radicale.

abord, la salle s’allume. Tout commence
par l'affirmation des forces en présence :
lumieres, scene, spectateurs. « A Possibi-
lity of an Abstraction » se confond avec
une installation d’art contemporain - ce qui semble
étre une série de reconstitutions des toiles de grands
maitres de I'abstraction minimaliste, cent ans apres le
surgissement du monochrome de Malevitch. Et puis
une narration d'ombre et de lumiére s’installe et fait
doucement glisser au sein d’une faille spatiotempo-
relle dans laquelle les sens se déreglent.
Le théatre de dispositif que propose Kruip, lent, tech-
nique, désincarné, se situe aux confins du paraciné-
ma théorisé par Ken Jacobs dans les années 1970. La
plasticienne néerlandaise offre un travail sensoriel pur,
appuyé sur les contraintes physiologiques du specta-
teur : adaptation a l'obscurité, persistance rétinienne,
illusions d’optique... Elle décline un jeu subtil d'ombres

KRUIP ET LES CONQUERANTS DE LA LUMIERE
— par Mathias Daval —

suggérant la troisieme dimension, dans lequel le regard
hésite entre creux ou pleins, surfaces ou volumes, pyra-
mide ou quadrilatere plié en deux : une églogue tech-
nique rendant hommage a quatre cents ans de clair-
obscur flamand !
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Lumiére manipulée telle une
matiére organique et vibrante

Mais a cette déficience sensorielle répond la possibilité
d’'un imaginaire déployé. Et c’est bien parce qu’on est
au théatre et pas dans une galerie d’art contemporain
que nous est laissée la liberté de sortir de I'abstraction,
de matérialiser mentalement décors, personnages et
séquences qu'illustreraient ces mouvements de projec-
teurs : comme le squelette de lumiére d’'une création
dramatique. Lumiere manipulée telle une matiére orga-
nique et vibrante, avec une précision cinétique froide
mais implacable. Le climax de cette déclinaison géo-
métrique, peut-étre : un losange de lumiére qui s’éléve
et s‘approche, semblable a une apparition angélique et
sacrée, dans le silence d’une salle gu'on imagine volon-
tiers pétrifiée et la gorge seche. Car il fallait la scéne

d’'un théatre pour y apporter la caisse de résonance
ultime : un silence épais, collectif, hypnotique.

Nul doute que I'ceuvre de Kruip s’apparente a la bande
démo d’un chef éclairagiste un peu mégalo, imbibé des
litanies d’avant-garde d’un Ad Reinhardt appliquées au
spectacle vivant. De la a conclure qu’il s’agit d’'une mo-
deste entreprise de bullshit assumé, il n’y aura qu’'un
pas gue nous n‘avons pas eu envie de franchir. Ques-
tion de disposition mentale, ce soir-la ? Soyons hon-
néte : n’émerge dans le travail de la Néerlandaise rien
de fondamentalement perturbant ou novateur ; en dé-
pit des tentatives d'exégese par le « dramaturge » du
projet, Bart Van den Eynde, pas de propos transcen-
dant sur le théatre ou I'esthétique. On comprendra que
certains puissent se sentir englués dans un concept a
I'état pur.

Mais le talent de Kruip a été, malgré l'art pour l'art, de
réussir a créer une certaine tension dramatique, fondée
sur une succession maitrisée entre points d’équilibre et
de rupture. Une fragilité poétique qui suspend, pour
55 minutes, les données immédiates de la conscience.
Reconnaissons au Kunstenfestivaldesarts de cultiver, a
défaut de la révolution du regard, le sens de la surprise
et de la distorsion temporelle.

FOCUS — A SUIVRE

'Trois ceuvres. 'Trois expériences. Trois chemins de 'ombre a la lumiere.

Délicatement, presque pianissimo, Milo Rau jette un
pavé dans la mare. Avec bienveillance.

| arrose les rives de la douleur collective de ses
propres flots, jusqu’alors stagnants, tel un bouillon
entretenu de repentir, de culpabilité, de devoir de
mémoire, de peurs et d’angoisses, d'impossibilité
de prise de distance. « Vos douleurs ne sont pas celles
de vos enfants... » semble rassurer le metteur en scéne
suisse en le criant doucement a une salle d’adultes mar-
qués par la compassion et la contrition inconsciente.
Ferme mais apaisant, « Five Easy Pieces » bouscule la
hiérarchie des émotions autant qu’il veut consoler la
société de ses maux. En somme, l'artiste dépossede la
société d’une culpabilité sclérosante tout en lui rappelant
sa responsabilité dans la pétrification des douleurs.
En placant le nceud de son récit dans le cadre d’'une
représentation théatrale d’enfants, au coeur des répéti-
tions d’une piéce traitant du drame de l'affaire Dutroux,
Milo Rau déploie tout autant la question du jeu et de la
distance que celle de la transcendance du sujet par les
interpréetes - et par la méme, par les spectateurs. Dans
un dispositif scénigue mélant vidéo et mise en abyme,
ou les enfants jouant cing scenes sont « dupliqués » sur
I'écran par des adultes jouant la méme scéne, le récit se
tord volontairement entre représentations de saynetes

FIVE EASY PIECES
CREATION MILO RAU — THEATRE VARIA

A CHAQUE GENERATION SON DRAME
— par Rick Panegy —

et dialogues vivants, d’apparence spontanée, entre les
prises de vues. Lors de ces « espaces de paroles libres »,
lorsque chagque enfant sort de son « role » pour dia-
loguer du sujet de sa scéne, de la maniere de la jouer,
ou simplement de la vie, guidé dans ses échanges par
adulte « réalisateur », il nait un étrange paradoxe a peine
perceptible. Génante situation qui bouleverse les codes
de la réception dramatique : le spectateur adulte, qui
jette naturellement un regard empli d'empathie lorsque,
sur scene, des enfants jouent la comédie, spontanés et
droéles, se trouve confronté par ces mémes enfants a ses
propres angoisses.

6

Il n’y a pas d’universalité de la douleur

Miroir involontaire de ces jeunes comeédiens, pour qui
I'enjeu est davantage l'interprétation que le theme qu'ils
envoient aux tripes de leurs ainés, ici spectateurs. Le dis-
cours tenu par ces enfants, dialoguant entre leurs scénes
autour du viol, du meurtre et de la séquestration d’autres
enfants, et interprétant - sous la caméra d’'un homme -
les victimes, les parents orphelins ou les policiers de I'af-
faire Dutroux, fissurent le sourire des adultes spectateurs.
Le décalage entre le rapport des spectateurs et des comé-
diens au sujet abordé provoque, au-dela de la représen-

tation complaisante, une remise en question du pathos.
Habile et formidable procédé du metteur en scéne, dont
la collaboration avec les enfants-comédiens de Campo
(6 combien fascinants de maitrise, parfaitement dirigés
par Milo Rau) ne pouvait trouver théme plus essentiel
que celui des générations et de leurs repéres glissants.
La douleur collective dans la salle adulte, confrontée a la
réminiscence de souvenirs d’événements tragiques, re-
faisant surgir la culpabilité d’une nation qui a laissé, par
les failles de sa police et de sa justice, des enfants mourir,
est soudainement renversée par la distance prise par la
jeune génération de comédiens avec ce méme drame :
ils ne parviennent pas a pleurer, a étre émus, et sortent
de leur réle avec une facilité qui déconcerte. La représen-
tation est un jeu, purement. Et lorsque sur scéne la jeune
Elle Liza chante Rihanna, ou lorsque leur conversation
glisse lentement vers les récents attentats de Bruxelles,
avec débats vifs et passions, la vérité, méme troublante
pour l'adulte, apparait : il n'y a pas d'universalité de la
douleur, y compris avec ses propres enfants. Si devoir de
meémoire il peut y avoir, il N’y a pas devoir de compassion.
A chaque génération son drame : celui de nos enfants ne
tournera pas autour de Dutroux.

A Nanterre-Amandiers, mars 2017
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« Natten » © Marten Spangberg

NATTEN

CONCEPTION MARTEN SPANGBERG — LES BRIGITTINES

UNE NUIT PLUS BELLE QUE NOS JOURS
— par Jean-Christophe Brianchon —

Il est 23 heures. Fatigués, on pénétre dans la nef de la chapelle des
Brigittines, devenue tout a la fois joyeuse backroom de nos nuits
élastiques et confessionnal torturé de nos réves inavoués. Alors,
une faille spatio-temporelle s’entrouvre. Départ pour un voyage
par-dela le bien et le mal.

ar-dela le bien et le mal, mais surtout au cceur de ce que nos
nuits peuvent avoir de plus fracassant, doux et perturbant ;
de plus contradictoire. Parce que oui, pendant 7 h 30 et en
temps réel, Marten Spangberg embarque avec talent ses
danseurs et ce public dans un ballet séquencé au plus proche des cau-
chemars, des réves et des langueurs ontologiques de leurs sommeils.
Tour a tour sexuelle guand la lumiére s’éteint et que les performeurs
se perdent dans leurs jouissances solitaires, cauchemardesque quand
les vibrations des basses éclatent nos oreilles et tremblent nos yeusx,
langoureuse quand ces corps pleins de la chair de nos souffrances se
frottent et s'étreignent ; la nuit du théoricien suédois, jamais fausse,
est toujours sublime.
Alors que 'usure sensuelle des corps dans la durée et la répétition, le
recours aux artefacts d’'un monde éprouvé et la lenteur du dévelop-
pement dramaturgique appellent sans cesse a une comparaison avec
Iiconigue plasticien Jan Fabre ; I'identité du chorégraphe suédois est
a la fois bien moins forte et nettement plus affirmée qu’il N’y parait.
Eloignant la performativité de I'expérience de I'idée de performance
artistique, Spangberg s'oppose a toute la néotrashitude branchée du
Flamand et s’installe dans les rangs d’une tradition chorégraphique
multiséculaire. C'est donc plutdt du coté de sa vision thérapeutique
de l'art et des artistes qu’il faut chercher en lui ce que les performeurs
d’aujourd’hui n‘ont pas toujours, et ce qui fait de ce spectacle une
cellule suspendue hors du temps. A voir les corps de ces danseurs
se mouvoir au milieu des notres et créer de facto un ensemble ou
personne ne partage rien d’'autre qu'une communauté d’espace, de

temps et peut-étre de douleurs, il apparait gu’ici c’est la recherche
d’une rédemption par l'art qui serait a I'ceuvre. Allégorie magnifique
de cette conception : cet homme livide qui entre sur scene et y dépose
des sacs qu’on imagine remplis de malheurs passés, devenus lointains
souvenirs au fil de la représentation.

44

For in the deepest obscurity there is neither then or later,
there is only now and all the time

Rédemption par I'art, donc, mais qui ne pourrait étre sans 'expérience
de spectateur, indissociable de I'ceuvre présentée. Ici, sur ce sol co-
tonneux de nos inconscients, plane sept heures durant le sentiment
de vivre, collectivement, une expérience hors du commun ; hors du
temps. Au fil des heures, les ames se détendent et les corps lachent,
jusgu’a sombrer dans un profond sommeil communautaire et confiant,
qui assure s'il en était besoin de la possibilité d’étre ensemble sans
avoir peur. En tout cas, ce n'est pas cet homme de soixante ans, ef-
fondré de fatigue au milieu de la salle et babillant comme un enfant,
le visage reposé sur les affaires laissées la par une des danseuses, qui
dira le contraire.

Voila, c’est donc trois fois rien et cependant monstrueusement grand.
C'est un spectacle ou rien ne se passe, oU rien n'est dit, mais ou tout
est pourtant montré, puisque ce « tout » tient dans le ressenti et la
puissance intrinseque du geste artistigue quand il s’inscrit dans un
temps présent, vécu et éprouvé par le spectateur. C’est alors effroya-
blement intelligent. Ce d’autant gu’au milieu de la brume des espoirs
flotte la conscience de l'artiste, qui explique ainsi la volonté de son
geste : « For in the deepest obscurity there is neither then or later,
there is only now and all the time. »

A Oslo au Black Box Teater, 3-4 juin 2016
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TIME'S JOURNEY
THROUGH A ROOM

MISE EN SCENE TOSHIKI OKADA
BEURSSCHOUWBURG

« Fin observateur de la société, Okada met sur scéne
les complexités et les doutes d’un Japon hypermoderne post-Fukushima. »

HEROISME ORDINAIRE
— par Jean-Christophe Brianchon —

ur la petite scéne noire du Beurss-

chouwburg : I'abyssale profondeur

de nos solitudes contemporaines.
Sans perte ni fracas. Sans heurts ni em-
phase. Avec une douceur dont Toshiki
Okada est en train de devenir 'un des
metres étalons. Et pourtant. Pourtant
Dieu sait comme elle est infernale, cette
idée du deuil qui nous colle au cceur et
nous empéche. Le deuil de nos morts,
bien sdr, mais aussi celui de nos sépara-
tions et des vies oubliées. Tous ces deuils
sont ici contenus dans la solitude d'un
homme incapable d’aimer alors qu’il a
encore en mémoire celle qui n'est plus.
Qui est morte. Mais alors, comment tant
de sérénité dans cet océan de larmes ?
En premier lieu peut-étre, par la douce
vision de nos destins qu’Okada propose
quand il S‘oppose avec une violence non
dite a tout un pan de I'histoire culturelle
et philosophique occidentale. Ici, balayez
Kant et I'idée d’une expérience réductrice
qui ne permettrait pas, en dehors d’'un
au-dela, d'accéder a la vérité. Car comme
Holderlin, ce que nous offre le metteur
en scene est avant tout un voyage le
long de la riviere du deuil et sur les rives
de l'expérience rédemptrice, sans jamais
rien occulter du réel. Un appel a « croire
les pleurs, voir la joie ». De cette concep-
tion dont Okada fait ceuvre se détache
une exhortation dont chaque instant de
son théatre serait le cri, et qui constitue
l'autre face de cette médaille de la séré-
nité convoitée : « Dans vos vies d’homme
comme dans votre costume de specta-
teur d’un soir, écoutez les bruits, regardez
les lumieres, éprouvez I'émotion et em-
brassez I'infiniment petit. » A cet instant
apparait alors une idée du théatre : un
moment ou le spectateur n'est autre que
ce qu'il devrait étre dans la vie. A voir cet
homme détruit et a relire James Baldwin,
qui affirmait « gu’oublier et se souvenir
exigent une force héroique », on se dit que
cela ne sera pas facile. Mais c’est ici toute
la beauté de cette proposition : trouver
la force, au théatre, de devenir héroique,
malgré tout.

TROIS FOIS RIEN
— par Augustin Guillot —

n voilage blanc en fond de scéne

par la transparence duguel se de-

vine une ligne d’horizon, celle qui
sépare la terre de la mer. Devant, trois per-
sonnages dapres Fukushima qui essaient
de faire face a la mémoire et a l'oubli. Der-
riere, au-dela du voile d’illusion, un petit
ventilateur, arbre mort sur la plaine désolée,
impulsant une calme ondulation a ces ri-
deaux qui ouvrent sur le monde d'apres la
catastrophe. Un disque lumineux, une am-
poule, le soleil ou la lune, une étoile dans le
lointain, et l'artiste retrouve son état primitif
d'artisan illusionniste.
Il'y a dans la sécheresse du langage, la rigi-
dité des corps, le dépouillement de la scene
quelgue chose qui reléve d'un art de la pau-
vreté. Autant dire rien d'original ici, et pour-
tant ce minimalisme révele un sens aiguisé
de la justesse ; chose rare, difficile et pré-
cieuse. Trois fois rien donc, dans ce geste
de retranchement dont le lyrisme semble
absent, car comment étre lyrique aprés la
catastrophe lorsque la nature, relayée par
la technologie médiatique, parvient a pro-
duire le spectacle le plus terrifiant qui soit ?
Cest alors dans les objets que le son étouf-
fé de la lyre d’'Orphée se laisse entendre. La
réside la finesse d'Okada, qui se refuse a cet
écrin trop luxueux qui bien souvent laisse
le décor et la parole dans un rapport d'ex-
tériorité radicale. Ici les objets deviennent
les dérangeants fétiches du souvenir par
la médiation desquels la voix blanche des
acteurs samplifie et se module.
« Tu ne quitteras pas cette chambre, dis ? »
demande le fantdbme de Honoka a son
amant. Lui regarde ailleurs, vers la timide
Alissa, avec qui il souhaite vivre « le présent
du présent » et « le présent du futur ». Cest
cette dialectigue sans dépassement qui est
a l'oeuvre, car entre la cruelle indifférence
de l'oubli et le souvenir douloureux la piece
donne a voir impossible alternative de
deux morts a soi-méme. Reste cet entre-
deux dans lequel nous nous mouvons, et
auquel nous renvoie, derriere le voilage, ce
mince ruisseau de lumiere par lequel, a la
jointure du sol et du mur de fond, s'affirme
I'horizon.
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© T11E EVENING

CONCEPTION RICHARD MAXWELL — THEATRE NATIONAL DE LA COMMUNAUTE FRANCAISE

« L’auteur et metteur en scéne new-yorkais s’est fait connaitre par ses spectacles hyperréalistes et antithéatraux
sur PAmérique des laissés-pour-compte. Il revient avec le premier volet d’une nouvelle trilogie d’aprés Dante. »

SACREE SOIREE
— par Marie Sorbier —

inalement, il est assez rare de voir

de la chair qui parle dans cette pro-

grammation, alors ne boudons pas
ce plaisir | Mais rassurez-vous, les acteurs
ici ne jouent pas. Ils sont. Un peu comme
dans une sitcom américaine, ce n'est pas
I'épaisseur psychologique qui importe
mais les clichés et tous les mondes qu'ils
véhiculent. Pape des archétypes, le met-
teur en scéne new-yorkais entame pour-
tant « The Evening » par le récit, lu avec
distance par une serveuse aux moeurs
conciliantes, des derniers instants d’ago-
nie de son pére. Cette parole intime livrée
en pature impregne lattention et colore
intensément toute la représentation. Ri-
chard Maxwell fabrique, pour donner vie
a son propos, un cadre comme un décor
de cinéma mais accorde au public un plan
plus large que celui de la caméra : écha-
faudages et techniciens a vue ne laissent
place a aucune fiction. Appuyer le faux
pour donner la sensation tangible du réel,
voila le tour de force. Car clest bien une
fable ancrée dans un quotidien banale-

ment sordide, une histoire de la middle
class américaine dans un bar miteux au fin
fond du Minnesota. Sous cet aspect peu
reluisant se cache en réalité un plaidoyer
aussi beau que vain pour la liberté indivi-
duelle et la responsabilité de chacun face
a la direction a donner a son existence. Le
plateau, réduit en contreplaqués comme la
vie trop étroite de ces trois personnages,
devient le lieu du petit drame : celle qui
veut partir et celui que ne veut pas, celui
qui vit par procuration, ceux qui jouent
et chantent pour accompagner ces mor-
ceaux de vie, pour forcer ceux qui écou-
tent a tendre l'oreille et ceux qui parlent a
affirmer haut et fort leurs intentions. L'es-
thétique de losers et les gueules des pro-
tagonistes n'empéchent pas la tendresse,
méme si aucune empathie n'affleure. L'art
du faux et l'ultraréalisme ensemble sur le
podium : on tire mais on ne tue personne.
C'est ce délicat décalage qui fait tout I'in-
térét de ce travail, jusqu’a la scéne finale,
mystique, trop belle pour étre dévoilée,
ou seuls les pas qui méenent vers ailleurs
persistent.

GUEULE DE BOIS
— par Christophe Candoni —

rois losers, tout droit sortis du jeu

« GTA: Vice City », enfilent biere sur

biere dans un bar miteux et reculé
de 'Amérique profonde et livrent leur rap-
port déceptif et désenchanté au monde.
Cest le sujet de « The Evening », la fable
sociale et intime de Richard Maxwell, bien
trop laconique et stéréotypée pour séduire.
[artiste américain développe un théatre
sans attrait ou régne lantiglamour (des
murs maronnasses, une table coincée a
coHté d'un comptoir surplombé d’'un écran
de télévision ou défilent les actualités spor-
tives, des mecs en jogging qui affichent
une virilité male désuéte...). Il met en scéne
des personnages dans des situations or-
dinaires et hyperréalistes. Au centre, un
boxeur a la gueule cassée exhibe ses hé-
matomes vermeils. Il se bat avec niaque
depuis des décennies et attend de faire son
glorieux come-back en se mettant sous la
coupe d'un coach manipulateur avec le-
quel il entretient une relation litigieuse. Ils

REGARDS

© ABOUT KAZUO OHNO

CONCEPTION TAKAO KAWAGUCH! — BATIMENT DYNASTIE

partagent avec une serveuse - sans doute
aussi une prostituée - une vulnérabilité et
un sentiment dasphyxie, d’entravement
qui les poussent a vouloir partir, séchapper,
s'extirper. Alors qu'on la croyait condamnée
d'avance, la seule figure féminine y parvien-
dra : sa fuite vers un ailleurs blanc et bru-
meux S'apparente a une mystérieuse disso-
lution donnant lieu a une belle image finale.
Prisonniers d’'un espace exigu qui impose
la promiscuité indésirable des corps, des
étres éprouvés et esseulés déroulent une
série de lieux communs sur les rapports
apres et rugueux entre les hommes et les
femmes, l'immobilisme d’une vie étale et
les aspirations contrariées. Le jeu aplatit
completement les réves des personnages,
qui apparaissent sans grace ni risque. Les
comédiens, gu'on dirait plus sous antidé-
presseurs gue sous stéroides, manquent
de force et dengagement, sur les plans
physigue aussi bien guémotionnel. Restent
les chansons suaves et sirupeuses interpré-
tées par trois musiciens en direct, une pe-
tite touche bienvenue de mélancolie dans
la froideur sordide de I'ensemble.

« Actif dans les champs de la performance et des nouveaux médias, Kawaguchi n’avait jamais appris le buté ni vu de spectacle de
Kazuo Ohno (1906-2010), cofondateur de cette « danse des ténébres » japonaise. Et pourtant, il a entrepris de devenir lui. »

KAZUO REVIVAL
— par Rick Panegy —

I'y asi peu d’espace entre 'lhommage

et I'imitation, entre l'inspiration et le

plagiat. Kawaguchi redonne a vivre
une icéne, ranime la légende, rend éternel
le mythe. En dupliquant a l'identique cer-
taines des dernieres pieces du danseur-
chorégraphe Kazuo Ohno, Kawaguchi
s'efface derriére la figure du maitre. Il re-
produit chague mouvement, expression,
costume de certains passages des ultimes
ceuvres d'Ohno filmées entre 1977 et 1985.
Avec franchise, sans tenter de cacher son
geste de copiste : un vestiaire ou il se tra-
vestit en Ohno c6été cour ; un écran ou
sont projetés titre et année du film coté
jardin. La bande-son est directement celle
des films : on y entend les spectateurs
tousser, les pas de Kazuo Ohno frapper
le sol, les applaudissements... Qu'apporte
donc ce curieux geste artistique ? Alors
méme qu’'existent ces enregistrements
vidéo, donnant a voir Kazuo Ohno dans
toute son immense expressivité, avec le
parcours, la longévité et le talent qu'on

lui connait ? A quoi rime donc I'idée de
reproduire dans le détail le travail d'un
autre ? Quelle appropriation ? Un geste
de copiste clivant : il en faut peu pour
que d’'aucuns reprochent a Kawaguchi de
S'attirer 'admiration facile, en empruntant
les traces déja parfaitement dorées d’'une
icone de la danse moderne.

En réalité, Kawaguchi n’écrit pas, a travers
ce catalogue de masterpieces, sa seule
admiration. Il transcende aussi le simple
hommage. En explorant [lincarnation
(jusgu’a la reproduction minutieuse des
saluts), il imprégne son spectacle d'allures
de revival : une maniéere de rendre éter-
nelle la vivacité du butd d’Ohno, identique
mais factice, non pas renouvelée mais
réincarnée. Un prolongement en chair et
en o0s, une possibilité offerte d'assister
(le mensonge est admis, délicieusement
ignoré) a une représentation vivante
d’un mort : un voyage dans le temps, une
faille spatio-temporelle, renforcée par le
contraste des premiéres minutes, déca-
lées et étranges, empreintes d’'une forte
contemporanéité. Il y a dans ce spectacle
un air de procession mystique : on la suit.

FETISHIZING OHNO
— par Augustin Guillot —

arement début de spectacle n'aura

produit autant de sidération. A

méme le hall néoclassique du
Batiment Dynastie, le spectateur cherche
une place au sol, le regard un peu perdu sur
une étrange et inquiétante déambulation.
Le ballet détraqué d’'un homme en short
crasseux, casque de moto et rollers s’y ac-
complit au milieu d'objets de récupération.
L’homme fait sale, au point que certains
spectateurs, a son approche, tentent d’évi-
ter, avec un regard mi-géné mi-dégodité,
toute forme de contact avec lui. Et puis
viennent rapidement les premiers éclats de
beauté. L'homme se met nu et, dans une
course exaltée, attrape tout ce qui peut le
vétir. Cest alors quapparait une sorte de
diva altiere et gracieuse, mais dont la robe
grandiose serait faite de sacs-poubelles,
et dont les fesses un peu crades demeu-
reraient offertes a la délectation du spec-
tateur. Montant les escaliers de marbre du
hall, elle nous invite ensuite a la rejoindre
dans une salle obscure. L'ascension des

marches opere ainsi comme la spatialisa-
tion d’'une transition narrative et la symbo-
lisation d'une métamorphose : Kawaguchi
s’y dépouille de son identité de performeur
pour épouser celle de Kazuo Ohno, le
célebre danseur de butd. Commence alors,
aprés ce prologue effarant, un spectacle
beaucoup plus attendu, et dans lequel
le danseur restitue a lidentique la danse
du maitre. Dans ce geste d'une grande
humilité, Kawaguchi rend un hommage
qu'il ne cesse de mettre en scéne comme
tel, en projetant quelques extraits vidéo,
en indiguant avec une précision d’historien
chaque scéne dont il nous donne une copie,
en ajoutant a la musique de Chopin les brui-
tages discrets d'une toux (celle d’'Ohno ou
celle d’'un de ses spectateurs ?). Lintention
est éminemment louable, tout comme
I'acte de dépouillement de soi pour épou-
ser la forme d’un autre, et dont le prologue
constitue un moment génial et ahurissant.
['ensemble laisse pourtant circonspect
tant il y a dans ce best of, comme dans ce
geste de fétichisation, un coté « tournée
des idoles » qui exclut un peu celui qui ne
partagerait pas le méme culte.

/NTZDAL

CONCEPTION BERLIN
BRONKS

« Avec son “théatre filmique” documentaire, la compagnie BERLIN occupe une
place unique dans le paysage artistique belge. Leur théeme de prédilection : la ville
comme communauté humaine et la question du vivre ensemble. »

LE DOCUMENTAIRE MISE A MORT
— par Augustin Guillot —

éfractaire a I'évacuation de son

village a la suite de la catastrophe

de Tchernobyl, un vieux couple vit
désormais dans une solitude absolue. Le
dispositif singulier, qui consiste a scéno-
graphier la vidéo, se caractérise par un
large écran au-dessous duquel sont pla-
cées trois maquettes d’'une méme ferme,
filmées par deux caméras.
'oceuvre souvre par les bruits angois-
sants d’un travelling avant en vision noc-
turne, adoptant I'esthétique du film d’ac-
tion pour surligner I'entrée dans une zone
hostile. Aprés cette ouverture d’'un spec-
taculaire qui ne sied guére a la dignité du
sujet, les choix discutables et formelle-
ment indigents s’enchainent, comme I'in-
sertion et la surimpression d’images de
maqguettes dans la trame du documen-
taire. Ces impairs esthétiques ne porte-
raient guére a conséquence et demeure-
raient de l'ordre du simple mauvais film
s'ils n‘étaient pas accompagnés de parti
pris plus dérangeants. Un exemple, omni-
présent, écrasant méme : lincrustation
dans les maquettes, comme de grosses
fenétres, de petits écrans diffusant les
images documentaires, le tout filmé par
les caméras afin de retransmettre l'en-
semble, dans un procédé de mise en
abyme, sur grand écran. Une telle lour-
deur ne saurait relever que de I'afféterie,
le couple devenant, pour les artistes, le
simple prétexte et le moyen d’exercer leur
omnipotence.
Se manifeste pourtant une volonté claire
et mal maitrisée d’émouvoir par le choix
systématique de plans pittoresques, par
le refus d’un silence sans cesse contourné
par la brieéveté des plans ou I'usage de la
musique. Et puis, il y a ce dispositif qui
agit en sens contraire, qui objective et qui
observe, dispositif-panoptique d’artistes
entomologistes, comme si [lintention
d’un humanisme miéevre était sans cesse
contredite par une volonté de toute-puis-
sance. Mais peut-étre est-ce cela que
'on peut mettre au crédit du spectacle :
réaliser une forme de miracle en donnant
deux raisons contradictoires de le rejeter.

HET LEVEN IN DE DOOD
— door Wouter Hillaert —

iets zo aandoenlijk als een kreu-

pel paard dat naar een volgende

weide sjokt. Tenzij het al even
beschadigde baasje dat erachter mankt:
voetje voor voetje, ver voorbij de negen-
tig, maar zelfs zonder tanden nog altijd
even guitig. En dan is er nog het vrouwtje.
Krom gewerkt en scheef gegroeid staart
ze van onder haar sjaaltje star voor zich
uit, verknocht aan haar boerderij als een
knotwilg aan de sloot. Wie zal wie over-
leven?
Zvizdal van het Antwerpse duo Berlin
heeft veel weg van een human interest-
reportage rond een rariteit. Het publiek
aan weerskanten van het filmscherm ziet
op het trage ritme van de seizoenen een
Tsjechov passeren waarvan alleen het
oude dienstpersoneel is overgebleven. De
rest is dan toch vertrokken. Naar Moskou.
Op hun oude grond zaaien Petro en Nadia
patatten, oogsten ze gras voor het hooi
en doen ze nog altijd trouw hun hek op
slot. De rest van de dag maken ze vol op
hun bank. Kibbelend. Liefdevol. ‘Onze tijd
zit erop.
Het is hun context die er zoveel meer
diepte aan geeft: ze zijn de laatste bewo-
ners binnen de verboden zone rond Tsjer-
nobyl, precies dertig jaar na de ramp.
Zelfs voor de Oekraiense autoriteiten
gaat het om een blinde vlek, zo sugge-
reert Berlin voor de film. Er is één weg,
half overwoekerd, als een tunnel tot hun
boerderij. De rest van Zvizdal is verlaten.
Het postkantoor. De feestzaal. De sauna.
‘Eris niets meer’
Er is alleen tijd. Veel tijd, die Berlin
prachtig weet te vangen in zijn gestage
montage, en in zijn drie draaiende ma-
quettes van de boerderij onder het doek,
telkens in andere seizoenen: als verstilde
en zelfs verstijfde reconstructies van een
leven dat er plots is uitgelopen, maar dat
toch koppig blijft overleven. Het over-
vloeien van de maquette in de film, en
omgekeerd, maakt er een memoriaal mu-
seum van. Zvizdal, Russische tegenhan-
ger van het succesvolle Bonanza (2006),
toont de post-Apocalyps van zijn meest
menselijke kant.
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LA TETE DACTEON

Inspiré par la figure mythologique d’Actéon, condamné
a étre transformé en cerf par la déesse Artémis apres
'avoir surprise dans son bain, Vincent Glowinski aime
I'hybridation des genres : art graphique, cirque, vidéo...
[ multiplie les degrés de réalité, entremélant ses talents
de performer et de plasticien et créant un espace-temps
dark et hermétique, saturé de symbolisme poétique fa-
con Cocteau sous acide. Le tout sur fond de musique
live (Walter Hus) balancant entre rock industriel, free
jazz et synthés expérimentaux distordant I'Ave Maria.
Une fable un peu trop démonstrative, mais puissante et
organique. M.D.

PERFORMANCE / KUNSTENFESTIVALDESARTS
— BOTANIQUE —

ORLANDO

Guy Cassiers se fait ici fidele a Virginia Woolf, puisque
son actrice y est, en un long monologue, la voix de la nar-
ratrice-biographe de l'ouvrage. Mais ce qui impressionne,
c’est surtout la virtuosité du vidéaste, Frederik Jassogne,
qui projette en fond de scene les quatre images conti-
gués de ses caméras, filmant, en plongée, les dessins
d’'un sol mobile. Reste un probléme. La virtuosité plas-
tique constitue ici un décorum trop grandiose, de sorte
que l'extériorité de I'image et de la parole confére a l'ins-
tallation vidéo une puissance excessive de subjugation,
lagquelle n'est pas autre chose que le symptdme d’'une
ambition restrictive : faire de I'image une simple (et trop
belle) ornementation du discours. A.G.

THEATRE
— THEATRE COMMUNAUTE NATIONALE
DE LA COMMUNAUTE FRANCAISE —

LA PATINOIRE ROYALE

Il fallait bien, pour occuper l'espace hors norme de la
Patinoire royale, une confrontation de deux maitres du
genre : Jean Prouvé et Vassilakis Takis prennent posses-
sion du lieu, tout en zen attitude et harmonie des lignes
et des sons. Atmosphére chic et retenue, bassin, carpes
et ceuvres cinétiques au programme. Attenante, la gale-
rie Valérie Bach propose une rafraichissante exposition
sur la puissance de la nature avec deux propositions
marquantes et étrangement liées : le travail d’Antti
Laitinen, « It's My Island », et le totem désormais my-
thique d’Alexandre Joly « Sacred Peanuts Islands ». Lieu
refuge donc, ce double espace a le pouvoir rare de cou-
per du monde le temps d’une visite. M.S.

EXPOSITION
— LA PATINOIRE ROYALE —

en magasin

Réservez vos billets

OTTOF

Bouchra Ouizguen offre un espace d’expression fréné-
tigue a quatre femmes aitas marginalisées au Maroc.
La performance ne tient sur rien d’autre que leurs pré-
sences magnétiques. Au cours d’'une longue introduc-
tion dans une pénombre ténue comme a l'orée du jour,
elles apparaissent, silencieusement, le corps calfeutré
sous de lourdes étoffes, quasiment immobiles, se livrant
a d'infimes mouvements de bras, de lentes torsions et
rotations. Puis, par un cri puissant, sorti du plus profond
de leurs entrailles dans un tremblement collectif ritua-
lisé, elles rompent le silence, se font furies ensorcelantes
dans une course pressante qui fait office de libération.
Elles se défont de leurs vains ornements et imposent une
féminité provocante et hypertrophiée. Le geste est libre,
cru, beau, tellement émancipateur. Elles disent leur be-
soin hurlant d'exister et d’aimer. C.C.

DANSE / KUNSTENFESTIVALDESARTS
— THEATRE LES TANNEURS —

EN BREF

BELGIQUE

DECORATELIER / INFINT 1-15

In Infini wordt het decor de kern van de voorstelling. En
wordt die voorstelling van decors een rechtgeaard ‘stel
je voor’. Vanuit een breed onderzoek naar de machinerie
van de klassieke schouwburg vroeg Vlaams scenograaf
Jozef Wouters aan vijftien kunstenaars om op scéne een
ruimte te verbeelden als een soort van utopie, als een
uitzicht op een verre werkelijkheid. Meer dan drie uur
lang reizen we van grenscontroles in Polen tot onder-
grondse tunnels in Palestina. Zo presenteert Infini niet
alleen een rijke dramaturgie rond het politieke potentieel
van de theaterruimte, maar ook een nieuwe model van
samenwerking tussen kunstenaars. Creéren als de scéne
delen: het is de codperatieve geest van een nieuwe ge-
neratie makers in Vlaanderen. Jozef Wouters is zeker een
van de meest beloftevolle. W.H.

KUNSTENFESTIVALDESARTS
— KVS_BOL —

PATATES & COMPAGNIE

Alignées sur le sol, dans des coupelles ou en vidéo : des
patates. Pourquoi ? Mais parce gu’Agnes Varda vous em-
mene a la racine de son histoire, idiots ! Alors voila, elle a
grandi a Ixelles, au bord de I'étang. Et méme que dans le
jardin de sa maison se trouvait une petite marre en forme
de poire. Oui monsieur. Mais quoi d’autre ? Quoi de cette
vie foisonnante de femme, d'artiste, d’esthete ? Quoi de
cet aujourd’hui gu’elle occupe encore avec tant de pa-
nache, a bientdt quatre-vingt-dix ans ? Rien. Il ne reste
que le bruit du vent qui souffle dans les allées du musée,
entre les poteaux duquel on est censé croiser lartiste.
Et c’est bien dommage, car on avait envie de voir Agnés
au musée, avant la rétrospective qui lui sera consacrée
quand il sera trop tard. J-C.B.

EXPOSITION
— MUSEE D’IXELLES —

votre mobile devient

ou sur fnac.com votre billet

> Avec I'appli wﬁllLEITEHE._;

THE TIME WE SHARE

Congu comme une ceuvre en soi, « The Time We Share »
est un recueil de textes, de dessins et de photographies
qui S'appréhende comme une dramaturgie. Pas de théo-
rie pure ni d'intention chronologique ou nostalgique,
mais des penseurs et des metteurs en scene, figures des
vingt années de programmation du Kunstenfestivalde-
sarts, qui composent une chorégraphie de la pensée
entre souvenirs, témoignages, partis pris et prises de po-
sition. On s’y plonge et on y picore d’autant mieux que
I'objet est particulierement beau ; ce livre, se dit-on, sera
le compagnon idéal de 'année qui nous sépare du pro-
chain festival. M.S.

LIVRE / KUNSTENFESTIVALDESARTS

MEYOUCYCLE

Le noir impregne l'espace entier, colore le costume des
trois musiciens de I'ensemble Ictus et des quatre dan-
seurs-chanteurs chorégraphiés, sur une composition
de Chris Peck, par Eleanor Bauer. « Meyoucycle », sa
nouvelle production, glisse vers la science-fiction et la
comédie musicale. Toute en variations électroniques,
la musique enveloppe les spectateurs ; le chant - par-
fois choral - les sollicite ; la danse minimaliste au début
desserre sa tenue pour se faire revisitation ludique de la
dance, du rock, du slow... Mais le texte a jet continu de la
piece a des airs de préche, litanie pontifiante sur le noir
ou devraient s'effacer les tenants de I'hypercapitalisme
commercial et technologique, ou leurs opposants pren-
draient le chemin de la disparition et de la transformation
pour perpétuer la seule liberté restante : celle du chant,
de la création. Lourd et long. [spectacle vu au Nouveau
Théatre de Montreuil] S.W.

DANSE / KUNSTENFESTIVALDESARTS
— KAAITHEATER —

NATTEN

« | am addicted to my suffering, to the sustained mo-
ment between being something that is nothing or being
nothing that is something, or being born and dying si-
multaneously, or being alive without existence or exis-
ting without being alive », et d’ajouter plus loin, percant
d’une vive lumiére les bas-fonds caverneux de cette
édition du Kunsten : « The smoker lives in a perpetual
circular formation of orgasm. An orgasm where the oral,
the genital and anal coincide, where the corpse of the
seduced victim enters the body and simultaneously exits
it from the same cavity. » Face a tant de génie, la critique
ne peut que rester muette, ou citer humblement un autre
grand philosophe : « Ce dont on ne peut parler, il faut le
taire. ». A.G.

LIVRE / KUNSTENFESTIVALDESARTS

> Réservez et imprimez
vos billets & domicile
méme le dimanche !
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ENTRETIEN

MILO RAU :
« HEUREUSEMENT LES ENFANTS NE SONT PAS ENCORE DES FIGURES TRAGIQUES »

— Propos recueillis par Christophe Candoni —

omme Philippe Quesne avant lui, Milo Rau a
répondu a linvitation du Campo, un centre
d'art basé a Gand, pour créer un spectacle
avec des enfants belges de sept a treize ans.
« Former une aire de jeu ou les enfants montrent qu’ils
sont heureux ne m’intéressait pas. Je voulais aller plus
loin... »
Il propose alors une évocation scénique de l'affaire
Dutroux. « Jai réfléchi a un sujet fort appartenant a la
mémoire et a I'histoire collectives belges. Dans “Civil
Wars”, un ancien spectacle également produit par le
Kunsten, j’avais demandé a des acteurs flamands et wal-
lons : “A quel moment vous étes-vous sentis vraiment
belges ?” lls m'ont parlé de la “marche blanche” de 1996,
cette grande manifestation populaire contre le gouver-
nement corrompu dans I'affaire. »
Le metteur en scéne, qui aime s'emparer de figures ou
de sujets d’actualité a la fois conflictuels et traumatiques
(le proces Ceausescu, le génocide rwandais, la tuerie
d’Utoya...), saisit 'occasion de traiter également du pas-
sé colonial du pays - Marc Dutroux est né au Congo -
comme de la chute de l'industrie miniére a Charleroi, ou
le meurtrier habitait. L'affaire a bouleversé la Belgique ;
la porter sur scéne comporte-t-il une prise de risque ?
« La provocation est quelquefois nécessaire quand on
tient un propos politique, investigateur ou critique. Mais
ici, je m’intéresse aux portées existentielle et émotion-
nelle du drame. Je ne souhaitais pas déclencher un petit
scandale cheap. Quelques tentatives de médias sensa-
tionnalistes sont restées avortées. Les enfants sont tres
respectueux. On a travaillé avec leurs parents, avec cer-
taines familles de victime. On a beaucoup discuté, expli-
qué. lls ont compris gu'’il s'agissait d’un travail d’acteur
et d'un devoir. »
Ont-ils conscience de tout ce gu'ils jouent ? « Ils n‘ont
pas vécu cette histoire, et pourtant ils la connaissent
bien. IIs s’en emparent comme d'un conte de fées,
quelque chose de dark et d’irréel. Cest perturbant car
ils comprennent beaucoup de choses et peuvent parfois
devenir presque choquants lorsqu’on se rend compte

de ce gu’ils savent déja a leur age. J'ai d les censurer ! »
Milo Rau ne considere pas ses jeunes acteurs comme
des enfants mais comme des petits professionnels a qui
il peut demander de pleurer ou de se déshabiller sur
scéne. « Au début du spectacle, une fillette déclare que
tout le monde pourrait monter sur scene, sinon ce ne
serait pas juste a ses yeux. Non ! Le théatre n'est pas
juste, il est cruel. »

6

Je voulais refléter dans la piéce une analogie entre
Dutroux et le metteur en scéne parce que je trouve
absurde le mythe de authentique

La méme joue Sabine, séquestrée et abusée dans la
cave de son tortionnaire. « Cest quoi mettre en scéne la
soumission ? Je voulais refléter dans la piece une ana-
logie entre Dutroux et le metteur en scene parce que je
trouve absurde le mythe de l'authentique, de la naiveté
sur un plateau. Il a influencé, manipulé, des enfants en
engendrant quelgue chose qui a a voir avec le syndrome
de Stockholm. Le directeur d’acteur impose un cadre,
une concentration, autant de limites dans lesquelles les
acteurs doivent souffrir. » Rien n‘entame pour autant
une visible jubilation des enfants a jouer, parce qu’ils sa-
vent que ce gu'ils font appartient a la fiction. « Le théatre
est un espace symbolique ou tu as la liberté de réaliser
un geste impossible a accomplir dans la vie réelle. Tout
est rendu possible et questionnable. En donnant a voir
le plus visible, il montre finalement le plus inédit. »

Quelle émotion Milo Rau cherche-t-il a susciter avec un
tel projet ? « Je crois avoir fait une piece cathartique. On
rit, on pleure, mais surtout on prend de la distance et on
se libére du drame. On pourrait imaginer le propos tres
lourd, c’est I'inverse qui se produit. Comme le dit a la fin
la métaphore des marionnettes tirée d’un film de Paso-
lini, on regarde la mort mais aussi le ciel. Heureusement,
les enfants ne sont pas encore des figures tragiques ! »

LAUTRE REGARD

« WELCOME TO CAVELAND! », DE PHILIPPE QUESNE
— Par Baptiste Drapeau —

C’est le nombre d’acteurs sur scéne
sur I’ensemble de la programmation
du Kunstenfestivaldesarts.

« Le latent comme
l’mconnue d’pn.c.alcul
mtéoral primitif

—+ o
dans leqiue] A
/
représente le connu

et W le monde. »

— Peter Sloterdijk,
cité dans « The Time We Share » —

L’AGENDA DES FESTIVALS

FESTIVAL NOMADE

« Festival culturel du 3e arrondissement de Paris :
danse hip-hop, arts plastiques, arts de la perfor-
mance ou arts numeriques... »

Paris, le 21 et 22 mai

PARIS FRINGE

« Le 9e arrondissement de Paris accueille une ving-
taine de spectacles en anglais : comédies, mimes, per-
formances, comédies musicales... »

Paris, du 23 au 29 mai

D FESTIVAL

« Le Marni et le Théatre Les Tanneurs proposent un
éventail de projets de danse contemporaine. La di-
mension politique de lart vivant en général et de la
danse en particulier y est plus présente que jamais. »
Bruxelles, du 31 mai au 11 juin

PETITES FORMES D-COUSUES

« Pour fabriquer un espace/temps réservé a I'émer-
gence et aux jeunes artistes. Pour partager avec
le public des formes parfois fragiles, parfois non
abouties ou en train de se faire, en train de naitre. »
Point Ephémeére (Paris), du ler au 5 juin

LATITUDES CONTEMPORAINES

« Sur la métropole lilloise, mais aussi Arras, Valen-
ciennes, Courtrai... : un festival voué aux nouvelles
formes du spectacle vivant dans lesquelles le corps
tient une place importante. »

Hauts-de-France, du ler au 17 juin

Twitter @iogazette

— LA GAZETTE DES FESTIVALS —
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PIERRE. CISEAUX. PAPIER.

Et si le théatre, au lieu de représenter des personnages
fictifs pour questionner notre monde, nous servait d’ou-
til pour déconstruire nos représentations de l'autre et
interroger notre propension a romancer nos vies ? Clé-
mence Weill creuse avec virtuosité le sillon d’'un nouveau
rapport au drame en faisant un usage de la focalisation
zéro tout a fait jouissif, épluchant méthodiquement trois
figures avant de les faire s'affronter. La mise en scéne joue
pbrillamment avec les codes de la télévision, comme pour
mieux nous inviter a gratter la peinture de ce qui nous est
présenté comme la « réalité ». J.A.

THEATRE
— THEATRE DU ROND-POINT —

LES OISEAUX/ LA NUIT

Dans « Les Oiseaux », une faible lumiére dévoile les inter-
pretes, Nacera Belaza et sa sceur Dalila, cOte a cote. Sur
une bande-son planante, elles se laissent aller a des mou-
vements saccadés, des tremblements. Dans « La Nuit »,
sur une musique lancinante, la chorégraphe tourne sur
elle-méme inlassablement, les bras ouverts, et suspend
le temps. L'étrange tension créée par la gémellité entre
les deux femmes et la puissance des images fascinent.
Fixité et mouvement, lenteur et répétition, ambiance cré-
pusculaire éveillent I'imaginaire du spectateur. Les pieces
se répondent et témoignent du geste radical et abouti de
Nacera Belaza. N.C.

DANSE
— CENTRE NATIONAL DE LA DANSE —

TRISTAN ET ISOLDE

Dans un décor intemporel, de grands panneaux se meu-
vent, une atmosphére de port, sur les docks, on s'em-
barque avec Tristan et Isolde dans la mise en scéne
intemporelle de Pierre Audi. La jeune Rachel Nicholls in-
carne une Isolde sensible, fragile, inspirée par la direction
de Daniele Gatti, qui joue du rubato et de tempi souples.
A la téte de I'Orchestre national de France, son Wagner
iconoclaste provoque les huées du public de vieux ca-
ciques du théatre des Champs-Elysées. Torsten Kerl est
un Tristan héroique autant que le Ké&nig Marke de Steven
Humes est bouleversant de désespoir. Au troisieme acte,
dévasté, en ruine, Tristan succombe d’amour, douleur
apaisée par un éblouissant « Liebestod », a contre-jour.
Wagner ou le don lacrymal de faire pleurer les notes et
ses auditeurs. M.C.

OPERA
— THEATRE DES CHAMPS-ELYSEES —
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BARBECUES

Cela fait trois ans que les artistes du collectif De Quark
se sont plongés dans le mystére de I'épais roman de Ro-
berto Bolafio, « 2666 ». Revenu d’une résidence a Ciudad
Judrez, au Mexique, point de convergence de I'ceuvre, le
collectif porte sur scéne ses réflexions empreintes de vio-
lence et de chaleur moite. Sept comédiens nous content
leur voyage halluciné sur fond de musique electro, som-
brant progressivement dans une folie bavarde. La perfor-
mance plastique se transforme en délire littéraire inacces-
sible, bordélique et opaque. Une proposition inachevée
aux allures de descente aux enfers, la poésie du désert
laissant peu a peu place a I'errance scénigue. L.C.

THEATRE / FESTIVAL SPOT
— THEATRE PARIS-VILLETTE —

EN BREF

PARIS

BLANCHE / KATRINA

De la Blanche de Tennessee Williams a I'ouragan Katri-
na, il N’y aurait gu’un pas ou plutdt un parpaing. Ce que
nous dit Fabrice Gorgerat dans une Nouvelle-Orléans
atemporelle, c’est donc 'ébullition des hommes, papiers
froissés et responsables d’une Terre ne tournant pas rond.
Blanche est, ici, un homme aux airs de drag-queen plus
trés queen et Kowalski ce little monkey d’'une férocité
fuligineuse. Décor enfumé mais scénographie jamais fu-
miste ; le discours politique perce a travers un véritable
travail plastique ou la poésie est toujours concréte. T.G.

THEATRE
— CENTRE CULTUREL SUISSE —

VERSO MEDEA

Les Bouffes du Nord baignent dans une lumiéere fauve.
Médée est enceinte, prise de démence, et hurle ses dou-
leurs. Les femmes de Corinthe, des hommes dantesques
a souhait, jalousent sa fertilité, la moquent et la protegent.
Jason comme a son habitude est empreint d’'un peu de
stupidité. Autour de ces personnages, ce sont la musique
et les chants des fréres Mancuso, réplique sicilienne des
choeurs grecs, qui disent tout le dramatisme de la tragé-
die, font résonner la souffrance humaine avec justesse et
gravité. On les aurait aimés beaucoup plus présents. L.A.

THEATRE
— THEATRE DES BOUFFES DU NORD —
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DECLIC

Il'y a de 'audace dans cette création écrite et mise en
scéne par Claire-Sophie Beau. Celle d’aborder frontale-
ment le sujet du deuil en suivant le personnage d’Hadrien,
photographe submergé par la mort de sa mére. Celle de
parler de la création d’'une ceuvre, qui prend ses racines
dans une profonde tristesse. Celle du mélange des mé-
diums. Celle de ponctuer la narration du choeur des co-
médiens qui interrogent le public. On comprend parfois
plus les intentions gu'on ne les ressent. Mais quand les
sentiments percent, le déclic se fait. H.H.

THEATRE
— ESPACE RACHI —

ORFEO

Quelle ambition gue de monter 'emblématique « Orfeo » de
Monteverdi ; qui plus est dans 'amphithéatre de 'Opéra de
Paris avec les jeunes chanteurs de son Académie. La met-
teur en scéne Julie Berés sessaie a cette favola in musica
dans un univers hétéroclite qui conjugue vidéo, dessin, cho-
régraphie et une scénographie qui a l'intelligence d'envahir
tout 'espace. Drole de voyage visuel toutefois que ce parti
pris esthétigue qui oscille entre références a la Renaissance
botticellienne, a « Star Wars » ou a « Star Trek », on ne sau-
rait situer. Doit-on y lire une démonstration de l'universalité
de l'ceuvre ? La direction sensible et délicate de Geoffroy
Jourdain, a la téte des Cris de Paris, donne a entendre I'in-
croyable audace de la partition. Mieux vaut en revanche ne
pas se retourner sur la mise en scéne, au risque de perdre le
bonheur musical de cette production. M.C.

OPERA
— OPERA BASTILLE —

YVONNE, PRINCESSE
DE BOURGOGNE

Pourquoi la laideur suscite-t-elle autant de méchanceté ?
Que se passe-t-il le jour ou un prince, par pur esprit de
contradiction, décide de prendre pour épouse une femme
monstrueusement inconsistante ? Cest la drole d'idée de
Gombrowicz, aussi terrible que comique. La compagnie
Baal reléve avec justesse le défi du passage au plateau. La
mise en scene de Camille Faye est efficace : un clair-obscur
pour souligner l'opposition entre espace public et espace
secret, des chorégraphies pour rythmer la musicalité du
texte, du maquillage blanc poussiéreux en hommage aux
modes de I'époqgue, un jeu trés bien mené avec le public.
Tout commence avec une sagesse presque scolaire, pour
mieux éclater : une trés belle montée en puissance ! FF.

THEATRE
— THEATRE DE BELLEVILLE —

Ont contribué a ce numéro

Laura Aknin, Julien Avril, Christophe Candoni, Nicolas Candoni, Marie Chiaramonti, Léa
Coff, Baptiste Drapeau (illus.), Floriane Fumey, Timothée Gaydon, Augustin Guillot,
Heélene Hassoun, Wouter Hillaert, Rick Panegy, Sabrina Weldman.

« Nuit tu me fais peur, nuit tu nen finis pas » (Elsa)
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